Ο Έκτορ Μπερλιόζ...

Παιδική και φοιτητική ηλικία

Ο Μπερλιόζ ήταν το μεγαλύτερο από έξι παιδιά. Ένας αδελφός και μια αδελφή έζησαν ως ενήλικες, και ο Μπερλιόζ πάντα τους αγαπούσε πολύ και τους δύο. Ο πατέρας του ήταν γιατρός. Η οικογένεια ζούσε στην εξοχή, βορειοδυτικά της Γκρενόμπλ.

Ο Μπερλιόζ πήγε στο σχολείο μόνο για μικρό χρονικό διάστημα, όταν ήταν δέκα ετών. Την υπόλοιπη εκπαίδευσή του την πήρε από τον πατέρα του. Του άρεσε η γαλλική και λατινική λογοτεχνία και τα ταξιδιωτικά βιβλία για μακρινές χώρες. Έμαθε να παίζει φλάουτο, φλαγκολέττα και κιθάρα. Διάβασε ένα βιβλίο του Ραμώ για την αρμονία. Δεν είχε ποτέ πιάνο. Απλώς φανταζόταν τους ήχους των συγχορδιών στο μυαλό του. Ήταν μόλις 12 ετών όταν ερωτεύτηκε μια κοπέλα που την έλεγαν Εστέλ και ήταν 18 ετών. Τον πείραζαν πολύ γι' αυτό. Άρχισε να συνθέτει μουσική.

Όταν ήταν 17 ετών, ο πατέρας του είπε ότι ήθελε να γίνει γιατρός. Ο Μπερλιόζ ήθελε να σπουδάσει μουσική, αλλά ο πατέρας του τον ανάγκασε να πάει στο Παρίσι για να σπουδάσει ιατρική. Ο Μπερλιόζ επρόκειτο να μείνει στο Παρίσι για το υπόλοιπο της ζωής του. Σπούδασε ιατρική για δύο χρόνια, αλλά τη μισούσε. Μια μέρα, σε ένα μάθημα ανατομίας, βαρέθηκε και πήδηξε από το παράθυρο. Άρχισε να σπουδάζει μουσική. Ο πατέρας του έγινε έξαλλος και σταμάτησε να του στέλνει χρήματα. Ο Μπερλιόζ ήταν πολύ φτωχός και άρχισε να γράφει μουσικές κριτικές για εφημερίδες. Με αυτόν τον τρόπο κέρδιζε τα περισσότερα χρήματα για το υπόλοιπο της ζωής του. Δανειζόταν επίσης χρήματα από φίλους.

Ο Μπερλιόζ άρχισε να πηγαίνει στην Όπερα. Του άρεσε ιδιαίτερα η μουσική του Γκλουκ και πήγαινε στη βιβλιοθήκη για να μελετήσει τις παρτιτούρες του Γκλουκ. Στο τέλος του 1822 βρήκε έναν καλό δάσκαλο. Το όνομά του ήταν Le Sueur. Αυτός ανάγκασε τον Μπερλιόζ να σταματήσει να εκδίδει τη μουσική του μέχρι να μάθει να συνθέτει σωστά. Στο 1826 έγινε επίσημα μαθητής στο Κονσερβατόριο. Συνέχισε να σπουδάζει με τον Le Sueur και με τον Reicha. Προσπάθησε τέσσερις φορές να κερδίσει το σημαντικό μουσικό βραβείο που ονομαζόταν Prix de Rome. Την πρώτη φορά έγραψε ένα έργο με τίτλο La Mort d'Orphée (Ο θάνατος του Ορφέα). Οι κριτές είπαν ότι ήταν ανάρπαστο, αλλά ο Μπερλιόζ έβαλε μια ορχήστρα να το παίξει. Τη δεύτερη φορά έγραψε ένα κομμάτι με τίτλο Herminie, το οποίο είχε μια μελωδία που χρησιμοποίησε αργότερα ως κύρια μελωδία για τη Symphonie fantastique. Την τρίτη φορά έγραψε την καντάτα La mort de Cléopâtre που είναι ένα υπέροχο έργο, αλλά και πάλι δεν κέρδισε το βραβείο. Την τέταρτη φορά έγραψε την καντάτα La mort de Sardanapale και κέρδισε το βραβείο. Σχεδόν όλη η μουσική αυτού του έργου έχει πλέον χαθεί.

Ο Μπερλιόζ δεν καταλάβαινε καθόλου αγγλικά, αλλά πήγε σε μια παράσταση του Άμλετ του Σαίξπηρ από έναν αγγλικό θίασο. Η ηθοποιός που έπαιζε τον ρόλο της Οφηλίας ονομαζόταν Harriet Smithson. Ο Μπερλιόζ την ερωτεύτηκε με πάθος, αν και δεν την γνώριζε, και άρχισε να την ακολουθεί παντού. Στο τέλος την παντρεύτηκε. Ο γάμος δεν είχε επιτυχία. Ο Μπερλιόζ ήταν πραγματικά ερωτευμένος με την Οφηλία, τον χαρακτήρα από το έργο του Σαίξπηρ. Δυσκολευόταν να αγαπήσει τη Χάριετ στην πραγματική ζωή.

Τα έργα του Σαίξπηρ, ωστόσο, έμελλε να αποτελέσουν μεγάλη έμπνευση για τον Μπερλιόζ. Έγραψε πολλά έργα που είναι εμπνευσμένα από τον Σαίξπηρ, όπως το Roméo et Juliette, το Béatrice et Bénédict, το Roi Lear και πολλά άλλα. Εμπνεύστηκε επίσης εκείνη την εποχή από τον Φάουστ του Γκαίτε, καθώς και από πολλούς άλλους συγγραφείς, όπως ο E.T.A. Hoffmann, ο Scott και ο Byron. Ανακάλυψε επίσης τη μουσική του Μπετόβεν, η οποία τον βοήθησε να μάθει πώς να δίνει σχήμα σε μεγάλες συνθέσεις.

Ο Μπερλιόζ άρχισε να είναι πολύ απασχολημένος με τη διοργάνωση συναυλιών της μουσικής του στο Παρίσι. Γρήγορα έγινε γνωστός ως ένας πολύ πρωτότυπος νέος συνθέτης. Το γεγονός ότι κέρδισε το Prix de Rome του έδωσε ένα σταθερό εισόδημα για ένα διάστημα, αλλά έπρεπε να πάει στη Ρώμη. Ο Μπερλιόζ δεν ήθελε να πάει στη Ρώμη. Είπε ότι είχε πολλή δουλειά στο Παρίσι. Ο πραγματικός λόγος για τον οποίο δεν ήθελε να πάει ήταν μάλλον επειδή ήταν ερωτευμένος με μια 19χρονη κοπέλα που λεγόταν Καμίλ Μοκ.

Η δεκαετία του 1830

Ο Μπερλιόζ πέρασε 15 μήνες στη Ρώμη. Καθ' οδόν προς τα εκεί επισκέφθηκε τους γονείς του, οι οποίοι φαίνεται ότι τον συγχώρεσαν που δεν σπούδασε ιατρική. Τώρα μπορούσαν να είναι περήφανοι επειδή ο γιος τους ήταν τόσο επιτυχημένος. Στην Ιταλία ο Μπερλιόζ δεν έγραψε πολλή μουσική. Δεν του άρεσε ούτε η ιταλική μουσική ούτε η ιταλική τέχνη, αλλά τον ενέπνεε η ύπαιθρος, ο ήλιος, η θάλασσα, οι άνθρωποι που συναντούσε: ναυτικοί, αγρότες, γλύπτες, ταξιδιώτες. Δεν του άρεσε η πόλη της Ρώμης, αν και του άρεσε η Φλωρεντία. Μισούσε τη Βίλα Μεντίτσι, το σπίτι όπου έπρεπε να μείνει. Όταν ταξίδευε έγραφε μουσική. Όταν άκουσε την είδηση ότι η Καμίλ αγαπούσε τώρα έναν άλλο άνδρα, έγινε τόσο έξαλλος που έφυγε από τη Ρώμη για να επιστρέψει στο Παρίσι και να τους σκοτώσει και τους δύο. Ωστόσο, όταν έφτασε στη Νίκαια ηρέμησε και άλλαξε γνώμη. Επέστρεψε στη Ρώμη.

Στο τέλος της παραμονής του στην Ιταλία επέστρεψε στο Παρίσι, επισκεπτόμενος καθ' οδόν τους γονείς του. Άρχισε να διοργανώνει συναυλίες με τη μουσική του. Τότε ήταν που γνώρισε τη Harriet Smithson. Είχαν ένα περίεργο φλερτ και την παντρεύτηκε το 1833. Τον επόμενο χρόνο απέκτησαν έναν γιο. Ο γάμος δεν ήταν ποτέ εύκολος. Οι προσωπικότητές τους ήταν διαφορετικές, ήταν φτωχοί και δεν μιλούσε ο ένας τη γλώσσα του άλλου. Στο 1842 χώρισαν και η Χάριετ πέθανε σε μεγάλη φτώχεια το 1854.

Αν και μερικοί άνθρωποι πίστευαν ότι ο Μπερλιόζ ήταν ένας πρωτότυπος συνθέτης, πολλοί άλλοι θεωρούσαν τη μουσική του πολύ παράξενη. Δεν κέρδιζε σχεδόν καθόλου χρήματα από τη σύνθεση. Τα περισσότερα χρήματα που κέρδιζε προέρχονταν από τη μουσική δημοσιογραφία, κάτι που μισούσε. Όταν τα έργα του παρουσιάζονταν, συνήθως τα διηύθυνε ο ίδιος. Έγραψε ένα έργο για βιόλα και ορχήστρα με τίτλο Harold en Italie. Ο Παγκανίνι του είχε ζητήσει να το γράψει για να το παίξει, αλλά όταν ο Παγκανίνι είδε τη μουσική δεν του άρεσε γιατί δεν ήταν αρκετά "επιδεικτική" για τη βιόλα. Μερικά χρόνια αργότερα ο Παγκανίνι άκουσε το έργο και αποφάσισε ότι του άρεσε, οπότε πλήρωσε στον Μπερλιόζ 20.000 φράγκα. Αυτό ήταν πολλά χρήματα και επέτρεψε στον Μπερλιόζ να αφιερώσει χρόνο για να γράψει ένα μεγάλο νέο έργο: Roméo et Juliette. Όταν αυτό πρωτοπαρουσιάστηκε, ορισμένοι κριτικοί θεώρησαν ότι ο Μπερλιόζ δεν καταλάβαινε μάλλον τον Σαίξπηρ. Ωστόσο, ο Ρίχαρντ Βάγκνερ, ο οποίος βρισκόταν στο κοινό της πρώτης παράστασης, εντυπωσιάστηκε πολύ. Ο Μπερλιόζ προσπάθησε να πετύχει ως συνθέτης όπερας, αλλά ο κόσμος δεν καταλάβαινε την πρωτότυπη μουσική του. Έγραψε μια Μεγάλη funèbre et triomphale συμφωνία (Grand symphonie funèbre et triomphale), η οποία γράφτηκε αρχικά για μια στρατιωτική μπάντα. Το Les nuits d'été είναι ένας πολύ συγκινητικός κύκλος τραγουδιών.

Μετέπειτα ζωή

Κατά τη διάρκεια των δεκαετιών 1840 και 1850 ο Μπερλιόζ περνούσε μεγάλο μέρος του χρόνου του ταξιδεύοντας στο εξωτερικό. Πήγε στη Γερμανία, την Αυστρία, τη Ρωσία και την Αγγλία. Γινόταν όλο και πιο διάσημος στο εξωτερικό από ό,τι στη Γαλλία, αν και συνέχιζε να επιστρέφει στο Παρίσι. Οι Γερμανοί λάτρευαν τη μουσική του και εντυπωσιάστηκαν από τη διεύθυνσή του. Σπάνια διηύθυνε οτιδήποτε άλλο εκτός από τη δική του μουσική. Στο 1846 συνέθεσε ένα από τα καλύτερα έργα του: La Damnation de Faust, το οποίο παρουσιάστηκε στην Opéra-Comique. Η όπερα ήταν μισοάδεια. Ήταν μια μεγάλη απογοήτευση για τον ίδιο. Ο Μπερλιόζ συνέχισε να περιοδεύει σε άλλες χώρες όπου ο κόσμος τον εκτιμούσε. Είχε μεγάλη επιτυχία στην Αγία Πετρούπολη, στο Βερολίνο, όπου έδωσε παράσταση στον βασιλιά της Πρωσίας, και στο Λονδίνο, όπου δεν πληρώθηκε ποτέ για τις συναυλίες που διηύθυνε ο Ζυλιέν, επειδή ο Ζυλιέν δεν είχε άλλα χρήματα. Ωστόσο, είχε και άλλες επιτυχίες στο Λονδίνο και οι Άγγλοι τον συμπαθούσαν πολύ.

Στο 1854 Η Harriet Smithson πέθανε και επτά μήνες αργότερα ο Μπερλιόζ παντρεύτηκε τη Marie Recio, μια τραγουδίστρια που γνώριζε εδώ και 12 χρόνια. Η Ισπανίδα μητέρα της ήρθε να ζήσει μαζί τους και φρόντισε πολύ ευγενικά τον Μπερλιόζ τα τελευταία χρόνια που ήταν άρρωστος. Ο γιος του Μπερλιόζ, Λουί, είχε γίνει καπετάνιος στο ναυτικό και ταξίδευε σε όλο τον κόσμο. Αυτό ήταν κάτι που ο Μπερλιόζ πάντα ονειρευόταν να κάνει από την παιδική του ηλικία, όταν διάβαζε ταξιδιωτικά βιβλία. Ο Μπερλιόζ ήταν τρομερά λυπημένος 1867 όταν έμαθε ότι ο Λουδοβίκος πέθανε στην Αβάνα από κίτρινο πυρετό.

Ο Μπερλιόζ είχε πάντα πάθος για τον Λατίνο ποιητή Βιργίλιο. Στο 1856 πέρασε πολύ καιρό γράφοντας μια μεγάλη όπερα σε πέντε πράξεις με τίτλο Les Troyens (Οι Τρώες). Ήξερε ότι θα ήταν σχεδόν αδύνατο να βρει κάποιον που θα ανέβαζε μια παράσταση. Αυτό κατέστη εφικτό μόνο το 1863 αφού χώρισε το έργο σε δύο μέρη. Μετά από αυτό πέρασαν 30 χρόνια μέχρι να ξαναπαρουσιαστεί η όπερα. Περιέχει μερικές από τις καλύτερες μουσικές του. Η σκηνή της καταιγίδας είναι ιδιαίτερα διάσημη και συχνά εκτελείται ξεχωριστά ως ορχηστρικό κομμάτι.

Καθώς μεγάλωνε, απέκτησε εμμονή με τον θάνατο. Είχε χάσει δύο συζύγους και οι δύο αδελφές του είχαν επίσης πεθάνει. Άρχισε να περπατάει στα νεκροταφεία. Έγραψε τα Απομνημονεύματα (αυτοβιογραφία). Έχει μεταφραστεί σε πολλές γλώσσες, συμπεριλαμβανομένων των αγγλικών.

Στο 1863 έγραψε στην Εστέλ, το κορίτσι που είχε αγαπήσει όταν ήταν παιδί. Εκείνη ήταν τώρα χήρα 67 ετών και εκείνος 60. Την επισκέφθηκε στη Λυών και την αγάπησε ξανά. Της έγραφε τακτικά για το υπόλοιπο της ζωής του και έμεινε μαζί της τρεις φορές στη Γκρενόμπλ, όπου ζούσε με τον γιο της. Σταδιακά τον κατάλαβε καλύτερα και του χάρισε μεγάλη ευτυχία στα τελευταία του χρόνια.

Ένα τελευταίο ταξίδι στην Αγία Πετρούπολη ήταν υπερβολικό για τον Μπερλιόζ. Αρρώστησε. Πήγε στη Νίκαια στο δρόμο της επιστροφής, όπου κατέρρευσε δύο φορές ενώ περπατούσε δίπλα στη θάλασσα. Επέστρεψε στο Παρίσι όπου τον φρόντισε η πεθερά του. Πέθανε στις 11 Μαρτίου 1869 και θάφτηκε στην Cimitière Montmartre.

Ο Μπερλιόζ είναι ένα ξεκάθαρο παράδειγμα "προφήτη που είναι άτιμος στην πατρίδα του": στη Γαλλία ελάχιστοι άνθρωποι συνειδητοποίησαν ότι ήταν μεγάλος συνθέτης, αλλά σε άλλες χώρες τον υποδέχτηκαν ως έναν από τους μεγαλύτερους συνθέτες και μαέστρους της εποχής του. Πολλά από τα έργα του είναι δύσκολο να περιγραφούν. Η Symphonie fantastique του δεν είναι ακριβώς συμφωνία, το Harold en Italie δεν είναι ακριβώς κοντσέρτο. Το Ρέκβιεμ του δεν είναι ένα κανονικό, θρησκευτικό ρέκβιεμ, το Ρομέο και Ιουλιέτα είναι ένα μείγμα από κάθε λογής πράγματα. Έγραψε πέντε όπερες, οι οποίες είναι όλες πολύ διαφορετικές σε ύφος. Τα τραγούδια του είναι τρυφερά και υπέροχα, επηρεασμένα από τον γαλλικό ρομαντισμό. Οι ουβερτούρες του είναι πολύ δημοφιλείς σε συναυλίες ορχήστρας. Η μουσική του είναι πολύ πρωτότυπη και, αν και έγραψε ένα βιβλίο για την ενορχήστρωση, οι ήχοι που συνέθεσε ήταν τόσο προσωπικοί που κανείς δεν μπορούσε να τον μιμηθεί. Δεν ήταν καλός στο παίξιμο κανενός οργάνου, αλλά μπορούσε να φανταστεί όλους τους ήχους στο μυαλό του. Πολλές από τις μελωδίες του εκτείνονται σε έναν ασυνήθιστο αριθμό μέτρων. Μεγάλο μέρος της ορχηστρικής μουσικής του είναι μουσική προγράμματος: συχνά εμπνέεται από βιβλία ή άγριες ιστορίες της φαντασίας του.