Horatio Alger, Jr.

Παιδική ηλικία

Ο Horatio Alger Jr. γεννήθηκε στο Chelsea της Μασαχουσέτης στις 13 Ιανουαρίου 1832. Οι γονείς του ήταν ο Οράτιος Αλγκερ, ενωτικός κληρικός, και η σύζυγός του Όλιβ Αυγούστα Φένο Αλγκερ. Ο Οράτιος ήταν το μεγαλύτερο από τα πέντε παιδιά του ζευγαριού. Ήταν απόγονος πολλών προσκυνητών του Πλύμουθ, ταξίαρχος της Αμερικανικής Επανάστασης και μέλος της Συνταγματικής Συνέλευσης.

Ο Οράτιος ήταν ένα άρρωστο παιδί. Είχε άσθμα και μυωπία. Ήταν δειλός και ντροπαλός. Τον πείραζαν τα μεγαλύτερα αγόρια της γειτονιάς. Ο πατέρας του αποφάσισε ότι ο Οράτιος θα γινόταν κληρικός. Δίδαξε στο αγόρι ελληνικά και λατινικά. Έπαιρνε τον Οράτιο μαζί του στις επισκέψεις της ενορίας για να δώσει στο αγόρι μια αίσθηση των καθηκόντων ενός ιερέα.

Εκπαίδευση

Το 1842, ο Οράτιος μπήκε στο Chelsea Grammar School. Ήταν καλός μαθητής. Ο πατέρας του είχε οικονομικά προβλήματα περίπου αυτή την εποχή. Πήρε μια καλύτερα αμειβόμενη δουλειά στο Marlborough της Μασαχουσέτης, μια αγροτική κοινότητα περίπου 25 μίλια δυτικά της Βοστώνης. Η οικογένεια Alger μετακόμισε εκεί τον Δεκέμβριο του 1844.

Στο Μάρλμπορο, ο Οράτιος πήγε σε ένα προπαρασκευαστικό σχολείο που ονομαζόταν Gates Academy. Άρχισε να γράφει ποιήματα και διηγήματα. Έστελνε τα γραπτά του σε τοπικές εφημερίδες. Τα οικονομικά προβλήματα της οικογένειας έκαναν μόνιμη εντύπωση στον Οράτιο. Οικονομικά δεινά όπως η κατάσχεση και η πτώχευση έγιναν θέματα στα βιβλία του. Είχε καλές αναμνήσεις από το Marlborough, παρά τα οικογενειακά προβλήματα. Τα ήσυχα χωριά της εξοχής αποτελούν σκηνικό σε πολλά από τα βιβλία του για αγόρια.

Ο Alger μπήκε στο Κολέγιο Χάρβαρντ το 1848. Έγινε επαγγελματίας συγγραφέας τον επόμενο χρόνο, όταν πούλησε δύο δοκίμια και ένα ποίημα σε ένα περιοδικό της Βοστώνης. Εξελέγη στο Phi Beta Kappa, μια αδελφότητα για εξαιρετικούς επιστήμονες. Αποφοίτησε το 1852, καταλαμβάνοντας την όγδοη θέση σε μια τάξη ογδόντα οκτώ ατόμων. Πήγε στη Θεολογική Σχολή του Χάρβαρντ το 1853. Παραιτήθηκε την ίδια χρονιά για να αναλάβει δουλειά ως βοηθός συντάκτη σε ένα περιοδικό της Βοστώνης. Μισούσε τη σύνταξη και παραιτήθηκε το 1854.

Δίδαξε για λίγο σε δύο οικοτροφεία αγοριών της Νέας Αγγλίας. Το 1856 δημοσίευσε το Χριστουγεννιάτικο όραμα της Bertha, ένα βιβλίο με διηγήματα και ποιήματα. Επέστρεψε στη Θεολογική Σχολή του Χάρβαρντ το 1857 και αποφοίτησε το 1860. Η υγεία του ήταν κακή. Απορρίφθηκε για στρατιωτική θητεία κατά τη διάρκεια του αμερικανικού εμφυλίου πολέμου, αλλά αντ' αυτού έγραψε για τον αγώνα της Ένωσης. Το πρώτο του βιβλίο για αγόρια Frank's Campaign εκδόθηκε το 1864.

Το υπουργείο του Alger

Στις 8 Δεκεμβρίου 1864, ο Alger έγινε πάστορας της Πρώτης Ενωτικής Εκκλησίας και Εταιρείας στο Brewster της Μασαχουσέτης. Ο κόσμος του Μπρούστερ τον συμπαθούσε. Ήταν καλός ομιλητής. Έπαιζε μπάλα με τα παιδιά και έκανε βόλτες μαζί τους. Συνέχισε να γράφει ιστορίες και τις έστελνε σε ένα περιοδικό για αγόρια στη Βοστώνη, το Student and Schoolmate. Έγραψε ένα άλλο βιβλίο για αγόρια, το "Paul Prescott's Charge". Εκδόθηκε τον Σεπτέμβριο του 1865. Οι κριτικοί του έδωσαν καλές κριτικές.

Στις αρχές του 1866, οι κάτοικοι του Brewster κατηγόρησαν τον Alger για σεξουαλική παρενόχληση δύο αγοριών. Τα αγόρια αυτά ήταν 13 και 15 ετών. Τρεις άνδρες της εκκλησίας ανακάλυψαν ότι αυτό ήταν αλήθεια. Ο Alger δήλωσε ότι είχε φερθεί "απερίσκεπτα" και παραιτήθηκε από τη δουλειά του στην εκκλησία του Brewster. Έφυγε γρήγορα από την πόλη και πήγε στο σπίτι των γονιών του στο South Natick της Μασαχουσέτης.

Ο πατέρας του ήρθε σε επαφή με τις αρχές της Ενωτικής Εκκλησίας στη Βοστώνη. Τους υποσχέθηκε ότι ο γιος του δεν θα έπαιρνε ποτέ ξανά δουλειά στην εκκλησία. Οι αρχές έμειναν ικανοποιημένες. Δεν ελήφθησαν περαιτέρω μέτρα. Αυτό έγινε πιθανώς για να μην ντροπιαστεί δημόσια ο πατέρας του Alger. Ορισμένα μέλη της εκκλησίας του Μπρούστερ ήθελαν να θανατωθεί ο Αλγκερ, όπως όριζε η Βίβλος. Ο Alger δεν ανέφερε ποτέ ξανά τις ημέρες του στο Brewster.

Η ζωή στη Νέα Υόρκη

Τον Απρίλιο του 1866, ο Alger μετακόμισε στη Νέα Υόρκη για να γίνει επαγγελματίας συγγραφέας. Το καλοκαίρι του 1866 έγραψε το "John Maynard". Πρόκειται για ένα ποίημα για ένα πραγματικό ναυάγιο στη λίμνη Έρι. Έφερε την προσοχή του Alger σε άλλους συγγραφείς όταν δημοσιεύτηκε στο Student and Schoolmate τον Ιανουάριο του 1868. Ο Henry Wadsworth Longfellow, για παράδειγμα, έστειλε μια φιλοφρονητική επιστολή στον Alger. Τα παιδιά λάτρεψαν το ποίημα και το διάβαζαν δυνατά στις τάξεις για πολλά χρόνια.

Ο Alger λάτρευε την προσοχή, αλλά χρειαζόταν χρήματα. Ξαναέγραψε μερικές από τις παλιές του ιστορίες. Μια από αυτές έγινε το τρίτο του βιβλίο για αγόρια, Η κρουαζιέρα του Τσάρλι Κόντμαν. Παρόλο που το βιβλίο άρεσε στους αναγνώστες, δεν απέφερε πολλά χρήματα. Ο Alger έβγαλε περισσότερα χρήματα με τις αγορίστικες ιστορίες που δημοσίευσε στο Student and Schoolmate. Τα γραπτά του για αγόρια ικανοποιούσαν τις δύο μεγαλύτερες ανησυχίες του εκείνη την εποχή - την ανάγκη για ένα καλό εισόδημα και την ανάγκη να εξιλεωθεί για τα εγκλήματά του στο Μπρούστερ.

Ο Alger συνάντησε πολλά φτωχά παιδιά στις αποβάθρες και στους δρόμους της Νέας Υόρκης. Τα παιδιά αυτά είχαν μείνει άστεγα λόγω του εμφυλίου πολέμου. Είχαν περιπλανηθεί στην πόλη ψάχνοντας για δουλειά. Ο Alger συνέλεξε υλικό από αυτά για τη ζωή τους στην πόλη και τη ζωή των φτωχών. Έβαλε αυτό το υλικό στα βιβλία του.

Μερικά από αυτά τα πραγματικά αγόρια έγιναν χαρακτήρες στα βιβλία του. Ο Johnny Nolan, για παράδειγμα, ήταν ένα από τα πρώτα αγόρια που γνώρισε ο Alger στη Νέα Υόρκη. Εμφανίζεται σε αρκετά από τα πρώτα βιβλία του Alger ως ένα τεμπέλικο, ανέμελο αγόρι του δρόμου. Ο Alger είχε συχνά ένα πλήθος από αγόρια του δρόμου στο διαμέρισμά του. Έπαιζαν ενώ ο Alger καθόταν ήρεμα στο γραφείο του και έγραφε μια ή δύο σελίδες για το τελευταίο του βιβλίο. Δεν υπάρχει καμία καταγραφή σεξουαλικής παραβατικότητας εκ μέρους του Alger κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου.

Ξενώνας των εφημεριδοπωλών

Το 1866, ο Alger άρχισε να επισκέπτεται τα καταφύγια για άστεγα αγόρια στην πόλη, όπως το YMCA, το Five Points Mission και το Newsboys Lodging House. Αυτό το τελευταίο καταφύγιο άνοιξε το 1854 από ανθρώπους που ανησυχούσαν για την ευημερία των παιδιών του δρόμου.

Σε αυτό το καταφύγιο, ένα άστεγο αγόρι θα μπορούσε να έχει ένα ζεστό γεύμα και ένα καθαρό κρεβάτι για λίγες δεκάρες. Μπορούσε να έρχεται και να φεύγει όπως ήθελε. Υπήρχε ακόμη και κάτι σαν ταμιευτήριο στο καταφύγιο.

Ο Alger είχε το δικό του δωμάτιο, ένα γραφείο και ένα κρεβάτι στο Newsboys Lodging House. Περιπλανιόταν με παντόφλες και ένα παλιό πουλόβερ και μιλούσε στα παιδιά. Με αυτόν τον τρόπο μάζευε το υλικό που χρειαζόταν για τις ιστορίες του. Στις εισαγωγές των βιβλίων του, ο Alger ζητούσε από τους αναγνώστες του να προσφέρουν γενναιόδωρα σε τέτοια καταφύγια.

Επιτυχία με το Ragged Dick

Τον Οκτώβριο του 1866, ο αιδεσιμότατος Χένρι Μόργκαν δημοσίευσε το βιβλίο Ned Nevins, the Newsboy, or, Street Life in Boston. Είχε μεγάλη επιτυχία. Ο Alger ακόνισε τα μολύβια του και ξεκίνησε μια παρόμοια ιστορία. Ήθελε οι αναγνώστες να πιστέψουν ότι η ιστορία του ήταν μια ρεαλιστική εικόνα της ζωής του δρόμου, αλλά στην πραγματικότητα ήταν μια συναισθηματική ιστορία που απέφευγε προσεκτικά κάθε αναφορά στο σεξ και τη βία που απειλούσαν καθημερινά τα αγόρια του δρόμου.

Τον Ιανουάριο του 1867, το Ragged Dick του Alger άρχισε να δημοσιεύεται σε συνέχειες (δημοσίευση σε μέρη) στο Student and Schoolmate. Η ιστορία αναφέρεται στην άνοδο ενός φτωχού παπουτσή στην άνεση και την ασφάλεια της μεσαίας τάξης. Το βιβλίο γνώρισε τεράστια επιτυχία. Τα αγόρια το λάτρεψαν. Είχε όλων των ειδών τις συναρπαστικές περιπέτειες σε μια μεγάλη πόλη. Είχε πολλή αργκό του δρόμου. Αποκάλυπτε τις απάτες και τα εγκλήματα των απατεώνων της μεγαλούπολης. Η ιστορία εξέπληξε και ενθουσίασε τα αγόρια στην Αμερική των μικρών πόλεων. Δεν είχαν διαβάσει ποτέ για τέτοια πράγματα.

Τα μέρη της ιστορίας συγκεντρώθηκαν και εκδόθηκαν σε βιβλίο το 1868. Έγινε το μπεστ σέλερ του Alger όλων των εποχών. Είναι το πρώτο της 6τομης σειράς Ragged Dick. Η σειρά αυτή ακολουθεί τις περαιτέρω περιπέτειες του Ragged Dick και των φίλων του. Μετά την επιτυχία του Ragged Dick, ο Alger έγραψε σχεδόν αποκλειστικά για αγόρια. Είχε βρει τη θέση του στη λογοτεχνική Αμερική.

Ταξίδια δυτικά

Το 1875, οι ιστορίες του Alger για τα αγόρια του δρόμου είχαν αρχίσει να ξεθωριάζουν. Τα γούστα των αγοριών είχαν αλλάξει. Ήθελαν συναρπαστικές ιστορίες για κυνηγούς, καουμπόηδες και Ινδιάνους. Ο Alger πήγε στη Δύση για να βρει υλικό.

Έφτασε στην Καλιφόρνια τον Φεβρουάριο του 1877. Ταξίδεψε σε όλη τη Δυτική Ακτή και επέστρεψε στη Νέα Υόρκη στα τέλη του έτους. Το 1878, ο Alger πήγε και πάλι στη Δύση.

Αυτά τα δύο ταξίδια είχαν μικρή επίδραση στις ιστορίες του. Έγραψε μερικά βαρετά βιβλία με γουέστερν σκηνικό τα επόμενα χρόνια, αλλά παρέμεινε κολλημένος στη συνταγή του "το φτωχό αγόρι κάνει το καλό".

Backlash

Στις αρχές της δεκαετίας του 1870, βιβλιοθηκάριοι, δάσκαλοι, ιερείς και άλλοι που ενδιαφέρονταν για την ευημερία των νέων έλεγαν ότι οι ιστορίες του Alger και άλλων συγγραφέων για αγόρια δεν ήταν κατάλληλες για παιδιά. Οι άνθρωποι αυτοί πίστευαν ότι τα βιβλία αυτά ήταν πολύ βίαια.

Οι κριτικοί είπαν ότι η δημοτικότητά του στα αγόρια οφειλόταν στο "εντυπωσιακό" του στυλ. Το 1877, ένας υπουργός αναρωτήθηκε γιατί η δημόσια βιβλιοθήκη επέτρεπε στα παιδιά να διαβάζουν βιβλία που μπορούσαν μόνο να τα αποθαρρύνουν και να τα αποδυναμώσουν. Παραπονέθηκε για "τις ατελείωτες δεσμίδες τέτοιου είδους ανοησίας που εκτοξεύει ο Horatio Alger, Jr.". Το 1879, μια δημόσια βιβλιοθήκη στο Βερμόντ ήταν η πρώτη βιβλιοθήκη στην Αμερική που πέταξε τα βιβλία του Alger. Το ίδιο έκαναν στη συνέχεια και άλλες δημόσιες βιβλιοθήκες.

Ο εκδότης του Alger, ο A. K. Loring από τη Βοστώνη της Μασαχουσέτης, υπήρξε θύμα αυτής της προσπάθειας λογοκρισίας. Η εταιρεία βασιζόταν στις ιστορίες του Alger για να βγάλει χρήματα, αλλά ο Loring χρεοκόπησε το 1881. Αυτές οι προσπάθειες να απαλλαγούν από τα βιβλία του Alger ηττήθηκαν. Ο κόσμος άρχισε να τα διαβάζει ξανά μετά το θάνατό του.

Βιογραφίες

Το 1881, ο Alger έγραψε τη βιογραφία του προέδρου James A. Garfield, From Canal Boy to President. Πίστευε ότι επρόκειτο για σοβαρό λογοτεχνικό έργο. Ήλπιζε ότι το βιβλίο θα τον έκανε διάσημο. Ωστόσο, δεν έδωσε καμία σημασία στα γεγονότα. Αντ' αυτού, γέμισε το βιβλίο με συναρπαστικές λεπτομέρειες για να ενθουσιάσει τα αναγνωστικά αγόρια. Το βιβλίο είχε επιτυχία. Πούλησε 20.000 αντίτυπα. Ο εκδότης ήθελε να βγάλει μια ολόκληρη σειρά για τους μεγάλους άνδρες της Αμερικής.

Ο Alger προσελήφθη για να γράψει τη βιογραφία του Αβραάμ Λίνκολν. Για άλλη μια φορά, δεν έδωσε καμία σημασία στα γεγονότα. Έγραψε συναρπαστικές λεπτομέρειες για τα παιδιά-αναγνώστες. Το βιβλίο δεν πούλησε καλά. Συνέχισε να γράφει τη βιογραφία του Ντάνιελ Γουέμπστερ. Στη συνέχεια σταμάτησε να γράφει βιογραφίες. Είπε ότι τέτοια βιβλία ήταν χρονοβόρα και απαιτούσαν πολύ δουλειά. Ο εκδότης εγκατέλειψε την ιδέα μιας σειράς.

Τα τελευταία χρόνια

Ο Alger ζούσε μια ήσυχη ζωή τα χρόνια πριν από το θάνατό του. Έτρωγε έξω, πήγαινε στο θέατρο και επισκεπτόταν παλιούς φίλους. Διατηρούσε επαφή με τα αγόρια για τα οποία είχε ενδιαφερθεί όλα αυτά τα χρόνια. Διάβαζε μέρη του Ragged Dick σε ομάδες αγοριών.

Ήταν Ρεπουμπλικάνος και ενδιαφερόταν για την πολιτική. Ξέχασε την προηγούμενη ζωή του στο Brewster και έγραψε για τις ημέρες του ως κληρικός: "Σπούδασα θεολογία κυρίως ως κλάδο της λογοτεχνικής καλλιέργειας και χωρίς καμία πρόθεση να αφιερωθώ σε αυτήν ως επάγγελμα".

Η ποιότητα των γραπτών του χειροτέρεψε τα τελευταία χρόνια. Επανεπεξεργάστηκε τα παλιά του βιβλία. Οι καιροί είχαν αλλάξει. Τα αγόρια ήθελαν περισσότερο ενθουσιασμό και βία στα βιβλία. Ο Alger τους έδωσε αυτό που ήθελαν.

Οι κριτικοί παραπονέθηκαν για την ομοιομορφία των χαρακτήρων, των θεμάτων και άλλων λεπτομερειών του. Ο Alger υπερασπίστηκε το έργο του. Είπε ότι οι αναγνώστες του δεν είχαν αντίρρηση για τις "οικογενειακές ομοιότητες", οπότε γιατί θα έπρεπε οι κριτικοί;

Θάνατος

Τα τελευταία χρόνια της δεκαετίας του 1890, τα βιβλία του Alger δεν πουλούσαν καλά. Το εισόδημά του μειώθηκε. Το 1896 υπέστη (όπως ο ίδιος το ονόμασε) νευρικό κλονισμό. Μετακόμισε στο σπίτι της αδελφής του στο South Natick της Μασαχουσέτης. Πέθανε εκεί στις 18 Ιουλίου 1899 μετά από κρίση άσθματος. Τα τελευταία του χρόνια ήταν σχεδόν ξεχασμένος από το κοινό. Ο θάνατός του απασχόλησε ελάχιστα τις εφημερίδες.

Ο Alger υπολόγισε κάποτε ότι δεν έβγαλε περισσότερα από 100.000 δολάρια κατά τη διάρκεια των χρόνων του στη Νέα Υόρκη (1866-1896). Πληρωνόταν περίπου 250 δολάρια ΗΠΑ για κάθε ιστορία του που δημοσιεύονταν τμηματικά σε περιοδικά. Εισέπραττε ένα μικρό ποσό όταν κάθε ιστορία δημοσιεύονταν σε βιβλίο. Δεν ήταν πλούσιος στο τέλος της ζωής του, αλλά ούτε και φτωχός. Άφησε μόνο μικρά χρηματικά ποσά στην οικογένεια και τους φίλους του. Τους άφησε επίσης τα πνευματικά του δικαιώματα, τα χειρόγραφά του και την προσωπική του βιβλιοθήκη.

Ο κόσμος άρχισε να ενδιαφέρεται για τα βιβλία του Alger τα είκοσι χρόνια μετά το θάνατό του. Αυτή ήταν η Προοδευτική Εποχή. Ήταν μια εποχή που οι άνθρωποι ήθελαν τίμιες επιχειρηματικές πρακτικές, ίσες ευκαιρίες και επιστροφή στις παλιομοδίτικες αξίες. Περίπου δεκαεπτά έως είκοσι εκατομμύρια βιβλία του Alger τυπώθηκαν και πωλήθηκαν κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου.

Ο κόσμος έχασε το ενδιαφέρον του για τα βιβλία του Alger στις αρχές της δεκαετίας του 1920. Ο κύριος εκδότης του σταμάτησε να τυπώνει τα βιβλία του. Ο Alger ανταγωνιζόταν εκείνη την εποχή το The Rover Boys, το Tom Swift και άλλα δημοφιλή βιβλία για αγόρια. Έρευνες του 1932 και του 1947 έδειξαν ότι πολύ λίγα παιδιά είχαν διαβάσει ή έστω ακούσει για τον Alger. Το 1932 (εκατό χρόνια μετά τη γέννηση του Alger), το The Literary Digest τον κήρυξε "ξεχασμένο".

Λίγο πριν από το θάνατό του, ο Alger ισχυρίστηκε ότι πούλησε 800.000 βιβλία κατά τη διάρκεια των χρόνων του ως συγγραφέας. Μετά το θάνατό του, τα βιβλία του πωλούνταν κατά ένα εκατομμύριο ετησίως. Μετά το θάνατό του πωλήθηκαν περισσότερα βιβλία του Alger ετησίως από όσα πωλήθηκαν κατά τη διάρκεια της ζωής του συγγραφέα. Ο Έντουαρντ Στρατεμάγιερ, επικεφαλής μιας εταιρείας που εξέδιδε μεγάλο αριθμό βιβλίων για αγόρια, υιοθέτησε την ηρωική ηθική στάση του Alger στα δικά του βιβλία για αγόρια. Άλλοι συγγραφείς προσάρμοσαν την ηθική και την ηθική του Αλγκερ για να ταιριάζει σε εποχές που επικεντρώνονταν περισσότερο στο χρήμα. Οι αναθεωρήσεις αυτές παρέμειναν ισχυρές μέχρι την έναρξη της Μεγάλης Ύφεσης το 1929.

Ωστόσο, η ποιότητα των λογοτεχνικών του αναφορών καθιστά τη γραφή του ξεχωριστή. Οι υπαινιγμοί αυτοί διαφοροποιούν το έργο του από τα βιβλία που έβγαζαν τα "εργοστάσια μυθοπλασίας" της εποχής. Στους μεγάλους συγγραφείς που αναφέρονται στο βιβλίο του Alger για αγόρια περιλαμβάνονται ο Σαίξπηρ, ο Μίλτον, ο Λονγκφέλοου, ο Κικέρωνας, ο Οράτιος, ο Αλεξάντερ Πόουπ, ο Τζόζεφ Άντισον και δεκάδες άλλοι. Η Βίβλος αναφέρεται σε περισσότερα από τα μισά έργα του. Αυτές οι αναφορές αποκαλύπτουν τις γνώσεις του Alger για τη λογοτεχνία και "ενισχύουν τη λογοτεχνική ποιότητα του έργου του".

Το πιο διαδεδομένο θέμα στα μυθιστορήματα του Alger είναι η "άνοδος στην αξιοπρέπεια". Η επιχειρηματική επιτυχία ήταν σημαντική για τον νεαρό ήρωα Alger, αλλά ακόμη πιο σημαντικό ήταν να γίνει ένας αξιοσέβαστος πολίτης. Αυτό δεν σημαίνει άνοδος στον πλούτο και τα πλούτη. Πολλά από τα βιβλία του Alger τελειώνουν με τους νεαρούς ήρωές τους να βρίσκουν μέτριες δουλειές γραφείου σε μεγάλες επιχειρήσεις. Αυτές οι θέσεις εργασίας προσφέρουν ευκαιρίες για περαιτέρω άνοδο. Οι ήρωες του Alger αξίζουν την καλή τους τύχη επειδή είναι ενάρετοι νέοι. Ο Alger ήταν κυρίως ένας ηθικός διδάσκαλος για τους νέους. Του αρκούσε να καθοδηγεί τα αγόρια στον δρόμο της ευσέβειας και της ηθικής αρετής και όχι της επιχειρηματικής επιτυχίας. Άλλα θέματα στα έργα του είναι η δύναμη μέσα από τις αντιξοότητες, η ομορφιά έναντι του χρήματος, η εξοχή έναντι της πόλης, ο παλιός κόσμος έναντι του νέου κόσμου και η αναζήτηση ταυτότητας.

Τα βιβλία του Alger είναι γεμάτα από στερεότυπους χαρακτήρες και δραματικές κορυφώσεις (σκηνικά) που παίζονται ξανά και ξανά σε κάθε βιβλίο. Ένα τέτοιο σκηνικό είναι η πάλη μεταξύ του ενάρετου νεαρού ήρωα και ενός σνομπ νεαρού. Αυτά τα σκηνικά καταλήγουν πάντα με τον σνομπ νεαρό να παίρνει το δίκιο του. Αυτό το συγκεκριμένο σκηνικό έχει πιθανότατα την πηγή του στο παιδικό εκφοβισμό που υπέστη ο Alger από τα αγόρια της γειτονιάς στο Chelsea.

Άλλα σκηνικά περιλαμβάνουν τον ψυχρό, αναίσθητο δικηγόρο που απειλεί τον νεαρό ήρωα και τη χήρα μητέρα του με κατάσχεση (άλλο ένα σκηνικό από την παιδική ηλικία του Alger) και το βάναυσο προσωπικό του πτωχοκομείου που κάνει τη ζωή του νεαρού ήρωα άθλια όσο αυτός μένει κάτω από τη στέγη τους. Οι νεαροί αναγνώστες του Alger δεν κουράστηκαν ποτέ από αυτούς τους συνηθισμένους χαρακτήρες και τα σκηνικά.

Στη δεκαετία του 1970 το έργο του Alger θεωρήθηκε από αναγνώστες και μελετητές σχεδόν αδιάβαστο. Η λογοτεχνική του ζωή πήρε νέα πνοή όταν έγινε γνωστή η ομοφυλοφιλία του. Ο Edwin Hoyt υπέθεσε στο Horatio' Boys (1974) ότι ο Alger θα μπορούσε να αποκτήσει ενδιαφέρον και για κοινότητες εκτός της λογοτεχνικής κοινότητας, και ότι μπορεί ακόμη και να αποκτήσει ένα κύρος που θα συναγωνιζόταν εκείνο του Oscar Wilde.

Οι ιστορίες επιτυχίας του Alger παρείχαν υλικό για τους σατιρικούς. Μια από τις πρώτες σατιρές είναι το βιβλίο του William Dean Howells The Minister's Charge or, The Apprenticeship of Lemuel Barker (1887). Αυτό το μυθιστόρημα σατιρίζει με σοβαρό, ρεαλιστικό τρόπο το θέμα του Alger "το χωριατόπαιδο τα καταφέρνει". Ο Stephen Crane σατιρίζει την ιστορία επιτυχίας του Alger με μια γελοία εκδοχή της στο "A Self-Made Man: Ένα παράδειγμα επιτυχίας που μπορεί να ακολουθήσει ο καθένας" (1899).

Τον 20ό αιώνα, ο F. Scott Fitzgerald σατίρισε τον Alger στο θεατρικό του έργο The Vegetable: or From President to Postman (1922), στο επεισόδιο Dan Cody στο The Great Gatsby (1925) και στο διήγημα "Forging Ahead" (1929). Ο Nathaniel West παρωδούσε τον Alger στο A Cool Million (1934). Ο John Seelye έκανε το ίδιο στο βιβλίο του Dirty Tricks- or, Nick Noxin's Natural Nobility (1973). Ο Glendon Swarthout ακολούθησε τις σεξουαλικές περιπέτειες ενός αντιήρωα του Alger στο Luck and Pluck (1973). Ο William Gaddis οδήγησε την ιστορία επιτυχίας του Alger σε παράλογες διαστάσεις στο JR.

Η Horatio Alger Association είναι ένας "μη κερδοσκοπικός εκπαιδευτικός οργανισμός, [που] ιδρύθηκε το 1947 για να διαλύσει την αυξανόμενη πεποίθηση των νέων του έθνους ότι το αμερικανικό όνειρο δεν ήταν πλέον εφικτό". Η Ένωση χορηγεί υποτροφίες σε νέους που επιδιώκουν τη δική τους ιδέα για το αμερικανικό όνειρο.

Ένα ετήσιο πανηγύρι (κάποτε το Horatio Alger Street Fair) γινόταν κάθε χρόνο τον Οκτώβριο στο Marlborough της Μασαχουσέτης. Το πανηγύρι έγινε το Φεστιβάλ Πολιτιστικής Κληρονομιάς το 2006 και το όνομα του Alger αποσύρθηκε από την εκδήλωση. Αρχικά χρησιμοποιούσε το όνομα του Alger επειδή έζησε σε ένα σπίτι στην πόλη ως έφηβος, αλλά οι κατηγορίες για σεξουαλική κακοποίηση παιδιών ανάγκασαν τους διοργανωτές του πανηγυριού να χωρίσουν την εταιρεία με τον Alger.